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À la recherche du Levant perdu : des
écrivains d’Israël racontent l’Égypte
The Search for the Lost time: Israeli Novelists Tell Egypt. (Three Israeli novelists
and their memoirs)
 אחר המזרח האבוד, מצרים בספרות הישראליתהחיפוש
Rina Cohen Muller
1 Il est des périodes dans l’histoire d’une nation où la littérature entre en symbiose avec les
mouvements de la société. 
2 Il est un fait qu’une œuvre littéraire est un objet complet en soi. Cependant, son éclairage
par l’espace humain où elle s’est composée et où elle s’exprime, lui donne une dimension
supplémentaire. Celle de pouvoir comprendre l’influence qu’elle a pu avoir sur l’évolution
de  la  société.  Elle  devient  alors  à  la  fois  miroir  et  actrice  d’une  transformation
multidimensionnelle de la manière de vivre et d’appréhender l’existence de l’autre. C’est
donc d’un point de vue à la fois historique et sociologique qu’est abordée ici la littérature
israélienne racontant l’Égypte.
3 Le  processus  d’intégration préconisé  et  mis  en  œuvre  par  le  mouvement  sioniste  se
fondait sur l’idée qu’il fallait donner naissance à un homme nouveau, faisant table rase de
son passé – le sien ou celui de ses aînés – en diaspora.
4 Dans cette société, les immigrants juifs originaires des pays arabes et/ou musulmans sont
considérés comme une masse indifférenciée,  avec des dénominations comme ‘edot  ha-
mizrah (les communautés de l’Orient), sfaradim, mizrahim (orientaux), puis yehudim ‘aravim
(juifs-arabes). Aucune d’entre elles ne correspond vraiment à la réalité. Elles dénotent
soit un choix idéologique soit une conception par défaut. Si l’on a recours à l’une ou
l’autre de ces expressions, on met dans un même panier tous les immigrants de ces pays
en laissant entendre que leur histoire et leur manière de vivre sont les mêmes. Or nous
nous  trouvons  en  présence  de  cultures  foncièrement  différentes,  issues  des  réalités
vécues dans chacun des pays1.
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5 La pratique d’intégration à marche forcée dans un moule unique et uniforme a volé en
éclat. Il faut attendre la fin des années 1970 pour voir apparaître un véritable courant
d’œuvres ayant pour thème le pays d’origine, la rupture et le processus d’intégration dans
le nouvel espace national. La nouveauté de ces écrits se situe dans le fait qu’ils racontent
une histoire différente de celle évoquée jusque-là,  consacrée tout entière à la longue
souffrance des Juifs sous des régimes arabes. Le précurseur de ce phénomène novateur est
un Juif d’Irak, Shimon Ballas avec son livre Ha-ma‘bara (« Le baraquement ») paru en 19642
.
6 Le premier roman israélien évoquant la vie de juifs en Égypte date de 1978, peu de mois
après que le président Sadate a exprimé son souhait de se rendre à Jérusalem.
7 Du  même  coup,  le  plus  grand  ennemi  d’Israël,  l’Égypte,  devient  un  ami.  Ce
bouleversement n’est certainement pas étranger à l’éclosion de cette nouvelle littérature
dont la maturation est symbolisée par six ouvrages. Il  s’agit de la trilogie de Yitzhak
Goren Gormezano :  Un été à Alexandrie3 (1978),  Blanche4 (1986) et En route vers le stade5
(2003) ;  de  La mulukhiya de  maman6 (2006)  de  Nissim  Zohar  et  de  l’œuvre  la  plus
importante et la plus complète, celle de Ronit Matalon, Celui qui nous fait face7 (1995), le
recueil d’essais Lire et écrire8 (2001) et Le son de nos pas9 (2008)10.
8 Le cadre historico-politique de ces récits est l’Égypte dominée par les Britanniques depuis
1882, celle du roi Farouk arrivé au pouvoir en 1936, du soulèvement en 1952 contre les
Britanniques, du coup d’État du général Nagib en 1953, de la prise de pouvoir par Nasser
en 1954 et pour finir, celle de la guerre du Sinaï en 1956.
9 On évalue le nombre de Juifs vivant en Égypte en 1948 entre 75.000 et 80.000 personnes.
La communauté séfarade, dont la présence remonte à l’arrivée de Maimonide en Égypte (
XIIe siècle),  s’agrandit régulièrement d’immigrants provenant principalement des cités
méditerranéennes de l’Empire ottoman, avec une accélération au fur et à mesure que l’on
avance dans le XIXe siècle avec le développement du commerce du coton et l’ouverture du
canal  de  Suez  (1869).  Très  rapidement  les  Séfarades  vont  constituer  l’élite,  une
communauté à part et en même temps la plus importante en nombre.
10 La  communauté  ashkénaze,  composée  d’émigrants  d’Europe  de  l’Est,  se  développe
essentiellement à partir de la fin du XIXe siècle, c’est-à-dire à l’époque de la première aliya.
La  plupart  des  Ashkénazes,  comme  des  Séfarades,  arrivés  en  Égypte  au  XIXe siècle
possèdent un passeport de l’une des grandes puissances européennes.
11 L’idée largement répandue selon laquelle la quasi-totalité des Juifs égyptiens a émigré en
Israël est à nuancer, car les sources officielles avancent le chiffre de 35.000 personnes
arrivées dans ce pays jusqu’en 1961. Des communautés importantes vivent aux États-Unis,
au Canada, en France, en Italie et en Grande-Bretagne.
12 Les auteurs présentent des récits comparables qui couvrent une courte période allant des
années 1940 au départ de leurs familles dans les années 1950. Un temps où le nationalisme
arabe est exacerbé par la répression pratiquée par l’autorité militaire britannique locale.
Le mouvement national dénonce le sionisme qu’il assimile au caractère colonial de cette
tutelle.  À cette époque aussi apparaît la haine des Juifs,  en lien direct avec le conflit
ouvert par la création de l’État d’Israël.
13 Les  familles  séfarades  décrites  dans  les  ouvrages  s’étaient  enrichies  en  profitant  de
l’économie coloniale britannique en Égypte, du commerce du coton, de la spéculation
boursière et des paris sur les champs de courses.  Leurs fortunes se sont quelque peu
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rétrécies, tout en laissant de quoi vivre dans une certaine aisance. Ce qui permet, encore
pour un certain temps, de vivre dans l’illusion du « comme si » rien n’avait changé. Les
loisirs occupent une grande place dans les récits, notamment chez Goren Gormezano et
Zohar :  les  sorties,  les  bals,  les  parties  de  poker  des  hommes,  le  rendez-vous
hebdomadaire consacré aux parties de cartes entre femmes, appelé « matinée du rami »,
etc. La vie se caractérise aussi par l’absence de toute pratique religieuse, voire par sa
contestation.  Les  grandes  fêtes  religieuses  sont  néanmoins  l’occasion  de  rencontres
familiales.
14 Les récits décrivent ainsi une vie faite d’oisiveté, où le paraître est essentiel : « [comme]
des comtes français, des consuls italiens, des effendis turcs et des officiers de l’armée de
Sa Majesté Farouk ou George VI – tous avaient l’air d’être venus pour des vacances11. »
15 Il  s’agit  en quelque sorte de citoyens cosmopolites  du monde colonial,  ce  que Goren
Gormezano illustre dans Un été à Alexandrie :
« Vous  ne  pouvez  pas  comprendre comment  des  gens  civilisés  peuvent  admettre  un
féodalisme colonial si attardé. Il est vrai qu’Alexandrie était pourrie, mais sa pourriture a de
longues racines, chargées d’histoire […]. C’est la raison pour laquelle je l’aime tant, cette
Alexandrie.  Une ville  qui  vous  permettait  de  vivre  comme un lord sans  souci,  sans  être
millionnaire. Il suffisait d’être juif ou européen et d’avoir un peu d’intelligence, mais même
celle-ci n’était pas indispensable. L’argent ? L’argent était destiné à être dépensé pour les
plaisirs ou la débauche. […] Des bals, des excursions, des croisières, des courses de chevaux
et des parties de cartes. Vous gagnez entre 30 et 100 livres par mois. On paie 4,5 livres de
loyer et on vit dans un palais, entouré de domestiques dont chacun gagne 2 livres par mois.
Quel écart formidable ! Et finalement vous n’êtes qu’un petit bourgeois minable12. »
16 Cette société juive est  polyglotte :  les  langues parlées sont l’arabe,  le  judéo-espagnol,
l’anglais, le français et souvent aussi la langue du pays d’origine de la famille.
17 L’essayiste Jacqueline Kahanoff explique : 
« Dans ma jeunesse, il me semblait naturel que les habitants du Caire se comprennent entre
eux-mêmes s’ils parlaient des langues différentes et portaient des noms d’origines différentes
– musulmane, arabe, chrétienne, juive, syrienne, grecque, arménienne, italienne. Les noms
des  villes  -  Bagdad,  Tunis,  Alep,  Beyrouth,  Damas,  Istanbul,  Salonique,  Casablanca,
Jérusalem - étaient familiers, parce que les gens, surtout les proches, y faisaient des allers-
retours comme dans les pièces d’une unique grande maison13. » 
18 Et Ronit Matalon insiste dans Lire et écrire : 
« Cette  génération  levantine  nourrie  par  les  différents  univers culturels  n’avait  pas  de
langue maternelle  […].  Leur  identité  religieuse,  comme leur  identité  nationale,  était  elle
aussi une hybridation de choix multiples et d’imagination. Lorsqu’ils disaient « Allah », on
ne savait pas si Allah était juif, musulman ou chrétien. Mais le plus important est que cela
n’avait aucune importance pour eux14. »
19 Dans  les  récits  de  Zohar,  Goren  Gormezano  et  Matalon,  la  famille  est  gérée  par  les
femmes, à l’image de ce que décrit Dina Tsvi Riklis dans son film Trois mères (2006) qui est
d’abord une déclaration d’amour à une culture disparue. Les femmes, à l’instar de leurs
sœurs  musulmanes  ou  chrétiennes,  sont  confinées  au  foyer  et  n’en  sortent
qu’accompagnées par un membre masculin de la famille, même si ce n’est qu’un enfant.
Les mariages sont des arrangements entre familles et ne peuvent être conclus qu’entre
personnes d’une même communauté. Les rares épousailles qui dérogent à la règle sont
vouées au désastre.
20 Très  nettement,  cette  Égypte  du deuxième tiers  du siècle  dernier  décrite  comme un
paradis perdu rappelle la société urbaine ottomane de la fin du XIXe siècle – une société
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composée de communautés autonomes avec leurs règles particulières, dont les lieux de
contact et de rencontre sont communs. En quelque sorte, « chacun connaît sa place » et
« tous savent où et quand se rencontrer », car les codes de comportement de chacun sont
connus de tous. « La société à Alexandrie étouffe dans la toile des convenances et donc
toute  allusion,  la  plus  légère  soit-elle,  à  une  quelconque  transgression  libère  des
sentiments  bien  enfouis  sous  une  couche  de  fallacieuses  bienséances »,  dit  Goren
Gormezano dans Un été à Alexandrie15.
21 L’Alexandrie des Juifs devient ainsi un lieu mythique, la ville cosmopolite des bords de la
Méditerranée. L’actualité politique n’y tient lieu que de toile de fond. En fait, on ne parle
pas  politique,  les  mots  « sionisme »,  « socialisme »  ou  « communisme »,  sont  parfois
chuchotés, mais bannis des conversations mondaines comme des expressions honteuses
ou malséantes, jusqu’au jour où la politique a tout fait exploser et a contraint les familles
à partir.
22 Dans La mulukhiya de maman,  Nissim Zohar raconte comment, à l’occasion du premier
anniversaire de la mort de sa mère, il confectionne une mulukhiya, un plat qu’il n’a pas
dégusté  depuis  qu’il  a  quitté  l’Égypte  environ  cinquante  ans  plus  tôt.  Avec  le  récit
minutieux  de  la  confection  du  plat,  la  recherche  des  ingrédients,  l’application
méticuleuse  de  la  recette  allant  jusqu’à  reproduire  les  gestes  qu’il  a  observés
quotidiennement, l’auteur nous entraîne dans une véritable expédition où il  nous fait
découvrir l’histoire de ses relations complexes avec sa mère, le mode de vie de cette
famille cairote aisée où tout se décide entre la mère et ses deux sœurs.
23 Dans sa trilogie, dont la trame est également une saga familiale se déroulant à la même
époque à Alexandrie, Yitzhak Goren Gormezano met en lumière la fin d’un monde, sans
que ses protagonistes n’en aient vraiment conscience, continuant à vivre « comme si de
rien  n’était ».  La  nostalgie  est  ici  l’instrument  du  travail  de  deuil  face  à  la  perte
irrémédiable d’une manière de vivre.
24 À la différence de ces deux auteurs, Matalon centre son récit sur la rupture qui est en
réalité déjà consommée avant même d’être ressentie.  La nostalgie n’est déjà plus que
mémoire. Tout ce qui reste, ce sont des photos de la famille avant son départ d’Égypte et
après son éclatement dans plusieurs pays,  dont Israël.  Les clichés que l’on se dispute
âprement  sont  une  symbolique  de  l’héritage  levantin  que  chacun  des  personnages
possède, interprète à sa manière et veut garder pour lui seul. Cette nostalgie conduit à
poser la question de la matérialité des racines et de l’identité.
25 Les  différents  protagonistes  du  roman  quasi  autobiographique  de  Matalon  tentent,
chacun à sa manière, d’y répondre en essayant d’y donner corps.
• L’oncle  Cicourel  s’efforce  de  perpétuer  le  caractère  colonial  de  son  mode  de  vie  en
s’installant au Cameroun où il a acquis en 1967 la luxueuse résidence d’un colon allemand. 
• L’oncle Moïse, sioniste, se fixe dans un kibboutz qu’il quitte lorsqu’il prend conscience de la
discrimination dont il est victime en sa qualité d’Oriental.
• L’oncle Édouard vit à Dimona16.  Après avoir été un redoutable agent des services secrets
israéliens à Gaza, il se réfugie dans un mode de vie arabe, aux dires de ses frères.
• L’oncle Henri Lehman, le mari français de tante Marcelle, lui-même rescapé de la Shoah, vit
sur  son passé  de  combattant  de  l’indépendance  d’Israël  et  parcourt  le  monde dans  une
recherche frénétique de membres de sa famille. « La diaspora juive l’exaltait comme si dans
la diaspora mondiale il avait l’opportunité de trouver des Lehman perdus, un élargissement
possible de sa propre essence, des ambassadeurs éventuels de sa personnalité plantés au
large par mégarde17. »
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• La mère, Inès, plante et déplante des rosiers et ne comprend pas pourquoi ils ne prennent
pas racine. Et, vers la fin du roman, alors qu’on lui demande si elle regrette d’avoir quitté
l’Égypte,  elle  répond que non,  mais  qu’elle  « s’en languit  à  en mourir »  et,  ajoute-t-elle,
« notre vie là-bas a fini ». Zuza, sa nièce new-yorkaise, dit : « Vos racines sont là-bas […].
Qu’avez-vous  à  chercher  ici ? »  Et  Inès  de  répondre :  « Racines,  racines… foutaise.  L’être
humain n’a pas besoin de racines, il a besoin d’une maison18. »
26 Le départ d’Égypte et l’arrivée en Israël sont considérés comme une nécessité à laquelle il
fallait se résigner. Dans En route vers le stade, Goren Gormezano la décrit ainsi : 
« Mon père disait que s’il y avait un État pour les Juifs, il était normal que les juifs aillent y
vivre.  Tout  simplement,  non par engouement messianique,  ni  par enthousiasme sioniste.
Tout simplement par la force de la logique. […] Et par cette attitude, mon père a anticipé ce
qu’il aurait été contraint de faire de toute façon et de cette manière, il a réussi à être maître
de son destin19. » 
27 Et si pour Zohar, « en secret, tout le monde parlait du jour où il faudrait quitter l’Égypte.
Mais ce n’était pas encore le moment. Les Anglais gouvernaient encore. Et si on devait
émigrer, pourquoi en Palestine ? Qu’y avait-il d’autre là-bas que la guerre, le sable et les
travaux forcés ? ». Il n’empêche que le jour du départ est arrivé et « les membres de la
famille restants sont partis comme des réfugiés.  Le sionisme était  pour eux plus une
bouée de sauvetage dans la tourmente de l’incertitude qu’une passion idéologique20. »
28 Le départ était considéré comme inévitable et donc, on tentait de se faire encore une
raison malgré la souffrance de quitter un monde dont l’on savait, intimement, qu’il était
révolu et destiné à disparaître, du fait même de sa manière de fonctionner.
29 L’arrivée en Israël est, en revanche, un véritable choc que Goren Gormezano illustre d’une
manière inattendue : 
« Dans les années 1960, nous sommes allés rendre visite à Raphaël à Beer-Sheva, dans un de
ces  blocs  misérables  qui  ont  poussé  dans  le  désert.  Ce  ne  sont  pas  la  misère  et  l’état
d’abandon des lieux qui nous ont choqués. Le choc a eu lieu lorsque nous avons demandé à
Raphaël de chanter pour nous. Il a bégayé, puis il a dit qu’il avait perdu la voix21. »
30 Dans Lire et écrire, Matalon montre qu’en fait, cette incompréhension était logique, car
elle était la conséquence d’une réciproque et totale ignorance : « Il n’y avait rien dans la
société  coloniale,  multilingue,  multinationale  des  immigrants  [Égyptiens]  pour  les
préparer à la rencontre avec une autre société d’immigrants, l’Israélienne, dont les règles
du jeu étaient foncièrement différentes : non pas une culture à côté d’une autre, mais une
culture à la place d’une autre, monolithique et cherchant à s’imposer22. »
31 Alors, on tente de résister, de faire une fois de plus comme si de rien n’était, dans une
sorte  d’ultime  et  dérisoire  coup  de  panache  au  monde  perdu,  raconté  par  Goren
Gormezano : 
« Là-bas, en Égypte, il y avait une différence entre les gens du Caire et ceux d’Alexandrie,
entre Séfarades et Ashkénazes. Mais dans la ma‘bara tous se réunissaient pour les parties de
cartes et des « partys », des bals qu’ils organisaient tous les vendredis soirs. […] Il y avait
quelque chose de formidable dans cet entêtement des Égyptiens à poursuivre la vie dans la
ma‘bara exactement comme au Caire et  à Alexandrie.  Ils  ont tout simplement ignoré les
difficultés avec élégance. […] Il fallait les voir sortir, surtout en hiver, habillés élégamment,
lui en veston cravate, elle en robe de taffetas bien décolletée à la mode des années 50, portant
des  bottes  en  caoutchouc,  traversant  l’allée  dans  la  gadoue,  tenant  à  la  main  leurs
chaussures vernies…23 »
32 Mais il n’y a pas d’autre issue : c’est ici qu’il faut désormais vivre. Il n’est pas possible de
revenir en arrière, de retourner au temps d’Alexandrie. Alors reste le rêve du paradis
À la recherche du Levant perdu : des écrivains d’Israël racontent l’Égypte
Yod, 14 | 2010
5
perdu. La mère de Zohar refuse de s’y laisser prendre : « Ce qui est passé est mort », dit-
elle24 et tante Victorine renchérit : « Le passé est mort et ne va pas ressusciter, et si on
regarde en arrière on ne voit pas ce qu’il y a devant soi. » Mais, s’étonne Zohar, « tout le
monde réfléchit  au  passé,  non ? »,  à  quoi  tante  Victorine  répond :  « Pour  un instant
seulement et pas plus, autrement on se casse la figure25. »
33 La fascination du paradis perdu constitue parfois un nœud, difficile à défaire, serré par la
peur de ne pas retrouver dans la réalité l’image qu’on s’était peu à peu dessinée. Car plus
la représentation se densifie avec le temps – au point de devenir un semblant de réalité –
plus on rêve de la voir se matérialiser tout en sachant qu’au fond, son existence s’estompe
au fil du temps. La mère de Matalon, invitée par sa nièce à faire un voyage en Égypte,
refuse dans un premier temps de rompre le nœud : « Il n’y a aucune raison de partir. Et
pour voir quoi ? Les gens que j’ai aimés sont morts ou partis, et que vaut encore un lieu
sans  ses26 ? »  Mais,  finalement,  elle  se  laisse  convaincre  et  elle  revient  transfigurée
d’Égypte, « avec un nouveau ressort : l’émotion d’une joie retenue qui rayonnait autour
d’elle sur la pointe des pieds. Quelque chose a surgi du bitume collant qui recouvrait sa
vie précédente et qui est revenu sous une autre forme, purifié par le temps, innocent
comme du pain27. »
34 Une manière d’être,  faite de douceur et enracinée dans le monde de la Méditerranée
orientale, peut-elle fleurir dans une communauté nationale dont les prescripteurs, tout
en se targuant d’édifier un foyer fusionnel, s’accrochent farouchement à son occidentalo-
centrisme, comme si la vigueur de la nation dépendait de la nature « occidentale » de sa
culture ?
35 Dans le même temps Matalon prévient : 
« Si mes propos laissent entendre une sorte d’attirance affective pour cet « autre » monde, le
supposé utopique duquel viennent mes parents et leurs congénères, il faut la réfuter tout de
suite : Le Caire du régime colonial était loin d’être une utopie, certainement pas pour ceux
qui y vivaient et à qui elle appartenait – les musulmans. » 
36 Mais ce qui la désole « est le sentiment de gaspillage de la possibilité culturelle ratée dans
la société israélienne d’immigrants, une proposition sociale et culturelle qui est restée
finalement muette et n’a pas tracé sa voie28. »
37 Et c’est là que la nostalgie des parents de Gormezano, les regrets de la mère de Zohar et la
métamorphose  de  celle  de  Matalon  se  complètent :  il  s’agit  effectivement  de  ne  pas
arracher la page du passé levantin, mais de la tourner afin de pouvoir la relire à tout
moment pour construire une autre histoire (nationale) rejetant, comme la romancière,
toute  catégorisation :  récit  de  femme,  récit  oriental,  israélien,  occidental,  une
transcendance qui du coup remet toutes ces étiquettes en question. Et comme l’explique
Hanan Hever, ce jeu des identités constitue une identité29.
38 Mais la réflexion va encore plus loin, au-delà de la finitude d’une imaginaire immuabilité
de la société dans laquelle on vit. 
« Il me semble que l’un des biens les plus précieux que les gens de la génération levantine ont
apporté est la conscience de la relativité culturelle qui était ancrée en eux, non pas comme
une idéologie déclarée, mais comme partie organique de leur mode de vie et de leur nature,
tout comme la couleur des yeux et le  ton de la voix.  [Ils ont apporté] cette conscience
qu’une identité  est  quelque chose  de  relatif  et  non pas  total,  qu’elle  ne  peut  être  « hors
contexte »,  qu’elle  est  en  relation  de  réciprocité  permanente  avec  l’environnement  et  la
société, qu’elle change ou bien qu’elle a la capacité de se transformer. Cette conscience était
en confrontation, voire en opposition, avec le narratif sioniste, qui a prôné une seule identité
nationale, nouvelle, enracinée30. »
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39 On peut aujourd’hui envisager de pouvoir édifier une identité hétérogène et mouvante,
en transformation. On se pose de moins en moins la question de l’identité sous l’angle de
l’alternative  entre  l’Occident  et  l’Orient,  mais  on parle  de  plus  en  plus  d’alternative
méditerranéenne. Celle-ci ne pourra se fonder sur l’hypothèse qui fige les protagonistes,
Juifs et Arabes, ou – autres illusions dangereuses – Occident et Orient, ou encore Europe
et Méditerranée. Elle peut devenir réelle et vivante si elle s’enracine dans l’idée qu’entre
les peuples vivant dans le bassin méditerranéen, existent une proximité et un tissu de
sensibilités  géoculturelles  qui  permettent  d’initier  le  dialogue  dans  cet  espace.  À
condition  que  ce  dialogue  ne  se  fonde  pas  sur  des  rapports  de  domination  comme
l’affirme Jacqueline Kahanoff :
« Je suis une Levantine typique dans le sens où j’ai une égale estime pour ce que j’ai reçu de
mes  origines  orientales  et  pour  ce  que  j’ai  acquis  de  la  culture  occidentale.  Dans  cette
fécondité réciproque, qu’en Israël on appelle avec condescendance levantinisation, je vois un
enrichissement et non une dépréciation. Le levantinisme est la seule voie pouvant conduire
un lien possible entre nous et nos voisins. Si nous n’avons pas peur de la levantinisation,
nous édifierons une route pour la paix où nombreux seront ceux qui pourront coopérer d’une
manière concrète, ou du moins faire preuve de plus de tolérance31. »
 
Quelques précisions sur les auteurs et les œuvres
Nissim Zohar 
(Homme de théâtre né à Alexandrie en 1937, a immigré en Israël en 1950.)
 
La mulukhiya de maman (המולוכייה של אמא), Tel-Aviv, Yedioth Ahronoth, 2006
40 Après  le  décès  de  sa  mère  à  Bat-Yam,  l’auteur  décide  de  préparer  le  plat  populaire
égyptien, la mulukhiya.  La recherche des ingrédients et de la recette le renvoie à son
enfance  au  Caire.  Élevé  par  sa  mère,  il  se  sent  coupable  depuis  son enfance  d’avoir
survécu à son frère, mort dans un accident de la circulation et croit que sa mère aurait
souhaité qu’il meure à la place de son frère. Ce voyage dans le passé lui permet de se
réconcilier avec lui-même. À travers ce récit,  il  trace la vie quotidienne d’une famille
aisée à l’époque du roi Farouk.
 
Yizhak Goren Gormezano 
(Homme de  théâtre,  rédacteur  en chef  de  la  revue Ha-kiwun mizrah et  écrivain né  à
Alexandrie en 1941 a immigré en Israël en 1951.)
 
Un été à Alexandrie (קיץ אלכסנדרוני), Tel-Aviv, Am Oved, 1978
41 La famille de Robi vit dans le quartier cossu de Sporting-Club à Alexandrie. Tous les étés,
elle loue des chambres à ses proches, la famille Hamdi-Ali, qui vient pour participer aux
courses de chevaux qui s’y déroulent. Joseph Hamdi Ali qui a fait fortune dans le milieu
hippique a imposé le métier de jockey à son fils. Tout l’été, la vie des deux familles tourne
autour des courses et des loisirs. L’échec du jockey est perçu par son père comme une
punition d’Allah en raison de sa conversion au judaïsme pour l’amour d’Émilie.
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Blanche (בלאנש), Tel-Aviv, Am Oved, 1989
42 Blanche, âgée de 18 ans, ne supporte pas sa condition à Alexandrie à la fin des années
1940 où « il  était  admis que les  Arabes étaient  pauvres  et  les  Juifs  et  les  Européens,
riches. » Elle cherche à faire un beau mariage, mais découvre que les conventions sociales
l’en  empêchent.  Sa  grand-mère  lui  arrange  un  mariage  avec  Raphaël,  beau,  mais
désargenté. Ce dernier, sans ambition véritable, se laisse séduire par le communisme puis
par le sionisme. Il fait partie d’un petit groupe qui cherche à organiser une cellule sioniste
à Alexandrie. Ne rencontrant aucun succès auprès des Juifs d’Alexandrie, il va à Tel-Aviv
pour chercher des appuis. On ne le prend pas au sérieux. Blanche et Raphaël s’installent
en 1950 à Beer-Sheva où ils divorcent.
 
En route vers le stade (בדרך לאצטדיון), Tel-Aviv, Kedem, 2003 
43 L’auteur  veut  rendre  hommage  à  son  père  décédé  avant  d’avoir  pu  publier  son
autobiographie et dont les notes remplissent sept cahiers. Près de 40 ans plus tard, le fils
décide d’écrire cette biographie. Mais sa propre histoire prend le dessus sur celle du père.
Robi  (l’auteur)  devenu Yitzhak en fait  la  dernière partie  de la  trilogie,  en reprenant
l’histoire de la famille à Alexandrie jusqu’à nos jours en Israël. 
 
Ronit Matalon
(Écrivain et essayiste née en 1959 à Gane-Tiqva dans la banlieue de Petah-Tiqva)
 
Celui qui nous fait face (זה עם הפנים אלינו), Tel-Aviv, Am Oved, 1995
44 Esther,  âgée  de  17  ans,  rend  visite  à  son  oncle  au  Cameroun  où  elle  pourrait
éventuellement s’installer. Elle nous livre un double récit, celui de son séjour à Douala,
consigné dans son journal intime, et celui de l’histoire de sa famille éclatée avant d’avoir
quitté Le Caire. On découvre ainsi l’errance de chacun des membres de la famille.
 
Le son de nos pas (קול צעדינו), Tel-Aviv, Am Oved, 2008
45 La vie de l’auteure et celle de sa mère dans une baraque de la ma‘bara de Gane Tiqva sont
au cœur du récit. Lucette élève ses trois enfants en gagnant péniblement de quoi vivre
comme femme de ménage.  Le père les a abandonnés en s’engageant dans une forme
d’agitation politique. 
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RÉSUMÉS
Romanciers  israéliens  originaires  d’Égypte.  De  nombreux  romans  écrits  par  des  Israéliens
d’origine égyptienne – Nisim Zohar, Itzhak Goren–Gormezano et Ronit Matalon – ont été publiés
depuis la fin des années 70. Ils racontent tous des histoires autobiographiques similaires : la vie
simple et confortable en Égypte dans les années 40-50, le départ, la complexe d’intégration dans
le  melting  pot  israélien  et  la  dislocation  des  familles.  Tous  ces  récits  se  concentrent  sur  la
mémoire et l’identité. Pour Zohar, c’est une question de souvenirs, pour Goren–Gormezano, il
s’agit de nostalgie. Pour Matalon, le problème est la formation d’une identité israélienne, qui
n’éradiquerait pas le passé égyptien, mais l’intégrerait dans une nouvelle construction, allant
dans  le  sens  d’une  entente  moyen-orientale,  basée  sur  la  vision  d’une  durable  culture  de
tolérance dans la région.
Novels, written by Israeli of Egyptian origin – Nisim Zohar, Itzhak Goren–Gormezano and Ronit
Matalon – have been published since the late 1970's. They all tell similar autobiographical stories:
the easy  and  comfortable  life  in  Egypt  during  the  1940-50's,  the  departure,  the  complex
integration in the Israeli melting pot and the dislocation of the families. All these narratives are
focused  on  memory  and  identity.  For  Zohar  it  is  a  question  of  remembrance,  for  Goren-
Gormezano it is nostalgia and mourning for the past. For Matalon the issue is the formation of an
Israeli identity, that does not eradicate the Egyptian past but integrates it in a new construction,
going towards a Near-Eastern understanding, based on the vision of the long lasting tolerance
culture in that area. 
מאז 1970 יצאו לאור בישראל רומנים שחוברו על ידי סופרים יוצאי מצרים: ניסים זוהר, יצחק גורן
גורמנזו ורונית מטלון. שלושתם מספרים סיפור אוטוביוגראפי דומה: החיים הנוחים במצרים בשנות
הארבעים והחמישים, העזיבה והפרידה, ההיקלטות המורכבת בישראל ומיקומן מחדש של
המשפחות. עבור זוהר מדובר בסיפור זכרונות, גורן גורמנזו מתגעגע לעבר ומבכה אותו ואילו
מבחינת מטלון, עיקרו של דבר הוא שאלת הזהות הישראלית ומיקומה בתובנה טולראנטית של
המזרח התיכון.
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